Hoy hace más de un mes de la noche en que me obligué a dar por terminadas las correcciones. Hoy al fin me siento capaz de hablaros, de mostraros en cierta forma a una de mis criaturas.
Este relato fue publicado en “Hasta anegar las torres” en 2009 y en mi otro blog. En él aparece mi muy querido protagonista de mi novela, “LA” novela, aquella en la que trabajé durante casi 5 años y que al fin di por concluida. Aquí va. Los que escribáis imagino que algo os identificaréis con ello. Por cierto lo de “rey escita” es una especie de broma personal. Simplemente no menciono los nombres de mis criaturas en público, no hasta que al fin esté publicado. Es como si sintiera que eso fuese a traer mala suerte. Tonterías mías, pero permitidme que mantenga mi tradición. Os dejo con el texto:
El rey escita
Mi novela necesitaba un protagonista. Me mordí las uñas. Estaba sentada frente al ordenador. Atardecía. Por la ventana abierta entraba la brisa y yo seguía sin solución.
Entonces tocaron a la puerta con suavidad. Abrí y me lo encontré ahí, de pie. Vestía de azul y blanco, y entre sus cabellos negros había, prendidos como joyas, algunos granos de arena.
—Mi historia —me dijo—. Cuéntala.
Desde esa tarde, el rey escita ha estado a mi lado, susurrándome al oído lo que sucedió en tiempos remotos. A veces se ha ido y me ha dejado sola ante la responsabilidad de contar su historia. Pero siempre regresa, sonriente. Se sienta a mi lado, muy erguido y me mira mientras tecleo. Solo mira. Ya hace tiempo que acabó de contarme todo lo que sabe. Ahora me toca rellenar las lagunas. Vuelvo a morderme las uñas. No es fácil. Muchos días siento un estremecimiento y pienso que no tiene sentido escribir quinientas páginas sobre alguien al que sólo yo conozco. Pero entonces me vuelvo y la sonrisa plácida de él me calienta. Dejo de temblar, doy paz a mis uñas y escribo. Las palabras se suceden en la pantalla, negro contra blanco. Él canturrea una melodía sin palabras. El golpeteo de las teclas resuena como un tambor.
—Gracias —oigo. Y no sé si lo dice él o lo digo yo.
Imagen: William Turner
Texto: Gloria T. Daudén
